sábado, 15 de agosto de 2009

TRICHE, EL MANATÍ

En recuerdo de Amaury Villalba

Cada zambullida hacía reventar el agua en torbellinos de

espumas. Triche lloraba. Sus lágrimas se unían a la gran salazón del

mar. Aunque trataba de razonar en medio de su tristeza, las lágrimas

corrían sin control por entre los pliegues de su cara. Hizo ''bembita"

con el labio superior y se vio muy gracioso. Como lo tenía dividido en

dos, podía mover una parte dejando la otra completamente quieta.

Recordó las palabras de su madre:

-"No te alejes de aquí. Las aguas están muy sucias y tengo que

encontrar el camino de las algas y los lirios.”

Allí en la desembocadura del río, las lluvias arrastraban gran

cantidad de lodo y basura: llantas, latas oxidadas, ramas, fundas y

galones plásticos, corrían mar adentro afeando el paisaje y poniendo

en peligro la vida de los habitantes de las aguas.

La mamá de Triche, una señora manatí, grande como un

minibús, (pesaba mil doscientas libras y tenía casi tres metros de

largo), necesitaba ir río arriba para comer su ración de algas y lilas.

Triche, su bebé de un año que ya alcanzaba las 60 libras, todavía se

alimentaba con su leche.

El tiempo pasaba rápidamente, pero la mamá de Triche no

llegaba.

El manatí subió a la superficie para respirar y contempló el

paisaje nuevamente. ¡Nada! Rastros de todo, menos de su madre. Se

sumergió de nuevo y su hocico oscuro y arrugado chocó con la naríz

puntiaguda de un tiburón tan joven como él.

-¿Qué me miras? -preguntó, escondiendo su timidez con un

tono de bravuconería.

-Nada, nada. Nunca había visto un manatí tan cerquita. Una vez,

por la playa, oí a unas niñas cantando: "Ti, ti, manatí..." y cuando le

pregunté a mi papá, me dijo: "¡Manatí! ¡Si te encuentras uno eres

mago, mi hijo!"

-Y ahora te estás creyendo que eres brujo, ¿no?

-No. Papá me dijo que ustedes son tan escasos porque la gente

se los come y también pueden morir heridos por las hélices de los

motores fuera de borda; presos en redes de pescar o víctimas de la

contaminación. Bueno, mi papá me dijo que una vez devoró uno por

Samaná...

-¿Y esas son tus intenciones? -exclamó Triche, alarmado. -Te

advierto que soy cinturón negro! -mintió.

-Descuida- dijo el tiburón. -Soy vegetariano, como tú. Cuando

me obligan, lo más que hago es masticar y masticar la carne para

chuparle el juguito. Después la boto. Antes, mi mamá se ponía

histérica, pero ya se cansó y me deja que coma hierbas, como ella

dice.

El tiburón no había cambiado su tono de voz tranquilo y en

ningún momento dejó de mirar a Triche directamente a los ojos.

-Créeme- continuó. No me hace ninguna gracia pelear para

comer, o peor aún, atacar a un indefenso como tú, que ni uñas tienes

para defenderte, ni unos buenos dientes como estos..

Al decirlo, abrió las mandíbulas tan grandes, que mostró dos

sierras perfectas de marfil afilado.

Los ojitos de Triche se pusieron más chiquitos. Trataba de

encontrar correspondencia entre el discurso del tiburón y sus gestos.

Ya había aprendido que entre lo dicho y lo hecho, hay mucho trecho.

Por eso, le gustó la mirada transparente del escualo y su instinto le

dijo que podía confiar.

-Bueno, te creo. Mi nombre es Trichechus manatus, pero mamá

me dice Triche. ¿Y tú?

-Mi nombre es Litoral. No, no te asombres. Mamá es muy

romántica. Su placer es nadar en las noches de luna llena. Cuando

estaba embarazada, vio a un poeta que recitaba sus versos a orillas

del mar y la palabra que más le gustó fue Litoral.

-A mí también me parece bonita. Suena a poesía y hasta parece

dibujar el mapa de una isla con reflejos de agua.

Al decir esto, Trichechus puso sus cortas aletas en

movimiento, marcando un mapa con trazo imaginario.

-Desde hoy, Triche y Litoral son amigos -sentenció el tiburón

agregando:

-¿Quieres conocer mi escondite secreto?

-No puedo. Mamá me dejó aquí, esperándola. Si me muevo, me castigará.

La cara de Litoral se ensombreció.

-Triche, tengo que decirte algo. Yo no te encontré por

casualidad. Mis papás salieron de nuestra cueva, avisados de que

habían herido una manatí, pero regresaron pronto y mi mamá estaba

llorando. Dijo que la pobre sólo decía: "¡Mi bebé, mi bebé!". Yo salí sin

decir nada, seguro de que te iba a encontrar.

Las lágrimas corrían de nuevo por los pliegues de Triche.

-¡Estoy solito en el mundo! ¡Estoy solito!- gemía con gran

tristeza.

-No llores, Triche. Yo te ayudaré. No te dejaré solo. Te

acompañaré a buscar comida. Juntos nos defenderemos y haremos

frente a todas las dificultades. ¡Vamos, Triche, cuenta conmigo!

Triche lo miró por entre las lágrimas. Había amistad en esta

promesa de Litoral. Se desahogó llorando largo rato, hasta que se

calmó. Tenía que sobrevivir.

Junto a su amigo nadó, buscando el escondite secreto. Atrás

dejaron las aguas sucias y entraron al mar siempre verde y brillante.

Triche era un mamífero y Litoral un pez, pero ambos vivían en

el mar y la amistad no se fija en diferencias de formas, colores ni

lugares. Los rayos del atardecer iluminaron el cuerpo oscuro del

manatí nadando junto al plateado tiburón. Juntos tenían mucho que

aprender.

Copyright Leibi Ng

Cuerpo en una burbuja: una innovación de la poesía dominicana

Ryan Santos Agradable ha sido para mí sumergirme en otra obra del prolífico escritor dominicano Julio Adames, a quien tuve la oportunidad de...